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In ricordo del Maestro

L'incontro con Luciano Berio ha influenzato
in maniera straordinaria la mia vita musicale,
ed è con sincera emozione che ricordo alcu-
ni dei momenti più intensi vissuti insieme a
Lui.

Lo incontrai per la prima volta a 12 anni, in
occasione del mio concerto nella Grosses
Saal del Mozarteum di Salisburgo nel 1989.
Il Maestro mi invitò poi a Radicondoli. In tale
occasione fu molto affettuoso, dedicandomi
molto tempo: conversammo a lungo e mi
ascoltò con interesse. Di fronte a me si spa-
lancò un universo ancora sconosciuto, che mi
lasciò nello stesso tempo disorientato ma
acceso da una vivissima curiosità e profonda-
mente affascinato. Il Maestro mi fece dono
dell'album di famiglia, con la Petite Suite,
brano che eseguii nel 1993 ancora a
Salisburgo nell'ambito di un programma tra-
dizionale.  Berio - presente in sala  - fu anco-
ra prodigo di consigli ed incoraggiamenti.

Sempre alla Sua presenza, nel 1966 a
Firenze, per gli Amici della Musica,  suonai
per la prima volta gli Encores, ma nell'occa-
sione il compositore trovò l'esecuzione trop-
po romantica, non sufficientemente aggres-

siva ed effettistica. Nei giorni successivi fui
invitato nel Suo studio fiorentino; sotto la
Sua guida continuai  ad esplorare il nuovo
mondo dello sperimentalismo avanguardisti-
co, interessantissimo da capire, da studiare,
da approfondire, da vivere.  Uno stile esecu-
tivo privo di fraseggio, nessuna libertà,
distacco, emozioni cercate e trovate nella
immobilità, ossia freddezza ed impassibilità
di fronte alla linea musicale, che diventa
"moderna" in quanto priva di espressione.
Un tocco ironico ed aggressivo, tentativo di
trasformare il pianoforte in una tastiera elet-
tronica, in un sintetizzatore.

Proseguii nello studio paziente, felice per
aver ricevuto le chiavi di un nuovo modo di
intendere la musica ed il pianoforte, per me
fino ad allora oscuro; approfondii la musica
di Boulez, incisa da Pollini, e nel 1997 iniziai
a cimentarmi nello studio della Sequenza,
che poi eseguii per la prima volta nel 1999 a
Macerata, al Festival di Musica
Contemporanea. Un'esperienza affascinan-
te, un'esecuzione che piacque al Maestro
che non mancò di dedicarmi nuovamente
tempo, con suggerimenti ulteriori.

Al Festival Pianistico di Brescia e Bergamo,
nel maggio 2000, in una serata in onore del
Maestro, eseguii tutte le Sue composizioni



per piano solo, ed accompagnai il soprano
Luisa Castellani nelle Quattro Canzoni
Popolari; Pascal Gallois interpretò la
Sequenza per fagotto. Il Maestro si disse sod-
disfatto.

I rapporti con Berio, in questi anni,  si erano
intensificati; gli raccontavo le sensazioni e le
emozioni provate eseguendo la Sua musica
ai concerti,  e Lui continuava, con la consue-
ta grande generosità, di guidarmi nell'inte-
riorizzazione delle sfumature e nell'affina-
mento dei dettagli interpretativi. Stimoli pre-
ziosi ed ineguagliato sostegno alla mia matu-
razione artistica, la Sue parole alimentavano
a dismisura il mio amore per la musica e la
consapevolezza della "missione" che essa
rappresentava nella mia vita.

Nel frattempo prendeva corpo il mio sogno
di un'incisione discografica dedicata a  Berio,
e grazie alla fiducia ed alla sensibilità del
Maestro Franco Scala, mio insegnante
all'Accademia Pianistica Internazionale di
Imola, e alla professionalità ed esperienza
dell'Ing. Giulio Cesare Ricci, che ha curato la
registrazione, iniziammo il cammino. Anche
in questa circostanza non mi mancarono i
consigli del Maestro, che alla conclusione
espresse il Suo apprezzamento per il risultato
raggiunto.

Nel 2001 si tenne un concerto in Suo onore
nel Museo della Scala a Milano organizzato
dalle Serate Musicali. Il programma era com-
pletamente dedicato alla Sua produzione per
pianoforte solo. Ebbi l'onore di esserne l'in-
terprete. Il concerto fu introdotto da una
meravigliosa conversazione tra Berio,  Franco
Pulcini ed Hans Fazzari. Il tono colloquiale e
l'ambiente raccolto resero la serata coinvol-
gente ed illuminante, colma del pathos arti-
stico, umano e musicale che sprigionava
dalla Sua personalità e dalla dimensione uni-
versale della "Sua Musica". 

Il 16 gennaio 2003 Berio mi volle ospite insie-
me con Carmelo di Gennaro e Filippo del
Corno nella trasmissione "Il Caffe" di Rai
International per una intervista condotta da
Giorgia Caruso. In un magnifico contesto in
cui il Maestro e gli ospiti illustravano il Suo
pensiero, la vita e le opere, suonai - purtrop-
po per l'ultima volta alla presenza del
Maestro - quattro dei Six Encores. Ancora
una volta: espressioni lusinghiere,  emozioni
fortissime ed indimenticabili. Un testamento
umano ed artistico che  accompagnerà per
sempre il mio cammino di uomo e di musici-
sta.

Grazie Maestro!
Andrea Bacchetti





L'opera pianistica di Luciano Berio

Luciano Berio ha sempre creduto nelle possi-
bilità espressive del pianoforte, tant'è vero
che le sue composizioni dedicate allo stru-
mento si trovano distribuite con regolare
continuità per tutto il suo straordinario arco
creativo, dal 1947 (Piccola Suite) sino al 1990
(ultimi due Encores); la sua posizione non
deve apparire scontata, poiché - dopo la
grande fioritura romantica - lo strumento
principe della musica da camera ottocente-
sca non ha goduto di eccessiva fortuna pres-
so i compositori d'oggi: accanto a Berio, si
trovano comunque nomi illustri (Boulez,
Ligeti, Stockhausen, Messiaen, Donatoni,
Sciarrino, in misura minore - sotto l'aspetto
quantitativo, non qualitativo - Nono e
Henze), i quali contrastano, per esempio, con
la posizione di Giacomo Manzoni, che ritiene
esaurite le possibilità espressive del pianofor-
te (il suo unico pezzo per piano e orchestra,
Masse, mette in luce una scrittura appunto
massiccia, percussiva, che tende piuttosto a
evidenziare la natura barbarica, atavica dello
strumento).

Del resto, come ha scritto lo stesso Berio, l'a-
more per il pianoforte, o più in generale per
gli strumenti a tastiera, lo aveva ereditato dal
nonno Adolfo, suo primo maestro di armo-

nia, formidabile organista, nonché instanca-
bile compositore di walzer, polke e mazurche
(per pianoforte a quattro mani) dedicate alle
"principesse austriache o alle regine svedesi"
(Berio).

Non va nemmeno dimenticato che Berio si
formò proprio come pianista; aveva dovuto
interrompere gli studi dello strumento per un
infortunio alla mano subito in guerra, nel
1944, circostanza che lo risolse a dedicarsi
interamente alla composizione: divenne dun-
que allievo al Conservatorio di Milano di
Giorgio Federico Ghedini e Giulio Cesare
Paribeni. A quegli anni d'apprendistato risale
dunque la Petite Suite per Pianoforte (1947),
che sarebbe stata anche il suo primo pezzo
eseguito in pubblico, lavoro non ancora com-
posto con tecnica seriale e che dunque si
risolve in una maligna parodia di forme di
danza barocche, tra le quali si fa notare una
ironica Gavotta, costruita con ampi, voluta-
mente esagerati intervalli. Come scrive Enzo
Restagno, in questa Petite Suite "gli storici
sono concordi nel ravvisarvi influssi di Ravel,
di Prokof'ev e della cultura del
Neoclassicismo. Ci limiteremo a dedurne la
non comune capacità di assimilazione del-
l'autore, una qualità destinata nelle opere
future a proliferare e suscitare benefici con-
flitti". Effettivamente, Berio avrebbe dimo-



strato una particolare dote nell'appropriarsi
di stili e musiche altrui, nel contempo riela-
borandoli in modo assolutamente personale:
emblematico (e magnifico) è il caso di
Rendering, da Schubert.

Le Cinque Variazioni (1953), assieme alle due
prime Sonate di Boulez, rappresentano - sulla
scia delle Variazioni op. 27 di Webern - un
contributo notevole all'applicazione della
scrittura seriale al pianoforte; il rigido struttu-
ralismo di Boulez, però, viene in Berio sempre
stemperato da un innato lirismo, come scrive
François-René Tranchefort, capace d'evitare
ogni aridità espressiva.

Corre l'anno 1965 quando Berio compone la
sua Sequenza IV per Pianoforte: le Sequenze
altro non sono che lavori solistici (che vanno
dalla Sequenza I per Flauto, 1958, sino alla
Sequenza XIV per Violoncello, del 2002)
scritti solitamente per un grande virtuoso
dello strumento (ad esempio, Severino
Gazzelloni, Cathy Berberian, Heinz Holliger,
Rohan de Saram, ecc.); alcune Sequenze
hanno infine generato la serie degli Chemins,
dove la parte solistica viene arricchita - senza
modifiche - di una parte orchestrale a com-
mento. Vale la pena di riportare integralmen-
te il breve commento al pezzo scritto dallo
stesso compositore: "Sequenza IV per

Pianoforte è da considerarsi un viaggio di
esplorazione attraverso le regioni sconosciu-
te e conosciute del colore e dell'articolazione
strumentali. Due 'sequenze' armoniche indi-
pendenti si sviluppano simultaneamente e a
volte si interpenetrano: una reale, affidata
alla tastiera e l'altra in un certo senso 'virtua-
le', affidata al pedale".

Come afferma Philippe Albèra, "Il concetto
di virtuosismo in Berio […] non è semplice
esibizione tecnica, quanto piuttosto stimolo
di nuove possibilità di scrittura ed espressio-
ne". Infatti, la Sequenza IV sottende il con-
cetto di improvvisazione tipico del jazz (all'e-
poca Berio viveva e lavorava negli Stati Uniti)
e del resto l'autore raccomanda di tenere
conto di questo fattore (l'improvvisazione
appunto) nell'eseguire il pezzo. Sotto l'aspet-
to compositivo, la Sequenza IV mette in con-
trapposizione due tipi di accordi, il primo
basato su triadi (che possono essere maggio-
ri, minori, eccedenti, ma che vengono tratta-
te solo in base al colore, non per l'armonia
funzionale), il secondo più difficilmente defi-
nibile, basato su gruppi contigui di suoni che
lo fanno assomigliare al cluster. Questa
opposizione rimane il principio generatore
del pezzo per tutta la sua durata; dal primo
tipo di accordi si dipanano anche figurazioni
melodiche, che vengono introdotte progres-



sivamente, interagendo col resto del materia-
le. Altro elemento cardine risulta l'uso del
terzo pedale (pedale di risonanza): come scri-
ve ancora Albèra, "Le strutture armoniche
afferrate dal terzo pedale e mantenute
all'ombra delle strutture principali dipendono
da queste ultime, ma hanno una propria evo-
luzione. Esse creano una prospettiva e sem-
brano una specie di commento all'esecuzio-
ne normale. […]. In questo modo, Berio non
elabora tanto una polifonia di note, quanto
una polifonia di azioni, una sorta di metapo-
lifonia che crea, indubbiamente, la dimensio-
ne gestuale, perfino teatrale, dell'esecuzio-
ne".

Il medesimo effetto, volto a ottenere molte-
plici possibili piani d'ascolto, Berio lo perse-
gue in Rounds (1967), originariamente scrit-
to per clavicembalo e poi trascritto per piano-
forte: prosegue dunque quella ricerca che
prevede l'utilizzo del pedale di risonanza
(terzo pedale) per dare l'idea di una moltipli-
cazione del materiale originale, che gioca vir-
tualmente a interpolarsi con le risonanze che
si creano: gli effetti sono imprevedibili e non
perfettamente controllabili sulla carta.
Nonostante le miniature rappresentate dai
Six Encores siano state composte in periodi
differenti, distanti (tra il 1965 e il 1990), esse
costituiscono "prova eloquente della conti-

nuità tecnica che informa l'opera matura di
Berio" (D. Osmond-Smith). Il primo,
Wasserklavier, fu composto dopo una con-
versazione tra amici, a New York, a proposi-
to dell'interpretazione dell'Intermezzo in si
minore di Brahms e della Fantasia in fa mino-
re per pianoforte a quattro mani di Schubert;
ancora una volta, dunque, entra in gioco il
rapporto con la storia della musica. Berio
intese il pezzo come commento musicale alle
riflessioni della serata: non a caso la tonalità
di fa minore risulta ben presente lungo tutto
l'arco del breve frammento. Erdenklavier
(1969) parte invece da un piccolo gruppo di
note, che attira tutte le altre in un determina-
to ambito melodico: con un consueto proce-
dimento, alcune note vengono prolungate
per costituire una sorta di orizzonte sonoro,
un "involucro armonico" (Osmond-Smith). Il
Luftklavier (1985) arriva dopo l'esperienza
portata a termine con il meraviglioso
Concerto per due pianoforti (1972-73) e con
l'altrettanto straordinario Points on the curve
to find…(1974, che a sua volta darà luogo a
Echoing curves, del 1988, scritto per Daniel
Barenboim). Proprio dai materiali di questi
progetti nascono il già citato Luftklavier e il
Feuerklavier, del 1989 (che concludono un
mini-ciclo all'interno dei Six Encores, quello
dedicato agli elementi): dal semplice ostinato
del primo frammento, si passa alle rapide



figurazioni del secondo, che hanno chiaro
intento illustrativo. Il ciclo si conclude, come
anticipato, nel 1990 con Brin (esplorazione di
un campo definito di altezze, ma sempre da
eseguirsi “doux et immobile in pppp”) e
Leaf, che rivisita le pagine iniziali e finali della
Sequenza IV, mettendo sullo sfondo sonoro
però solo un accordo, sempre tenuto dal
pedale di risonanza e interpolato da robusti
accordi staccati di altezza superiore.

Carmelo Di Gennaro
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